Yürümek

Kitap sondan başlıyor. Daha kim olduklarını bile bilmediğimiz karakterlerimiz, bir kız bir erkek, bir parktalar. Kızın doğum günü. Dondurma alıyorlar ve kitabın neyi anlattığına dair ilk ipucumuz geliyor:
            Erkek: Bugün ne oynayacağız?
            Kız: Gerçek oyununu.
            Erkek: Tamam. Kim başlıyor?
            Kız: Bir seferinde sana hayat hikayemi anlatacağımı söylemiştim. Hatırladın mı?
            Erkek: Hatırlıyorum tabii. Ben de sana, o gün geldiğinde memnuniyetle dinleyeceğimi söylemiştim.
             Kız: Bu öyküde sen de varsın.
             Erkek: Ben mi? O zaman kesinlikle anlatmalısın. Meraklının tekiyim ben.
              Kız: Evet... ama... nereden başlayacağımı bilemiyorum. Ya sıkılırsan?
               Erkek: Seninle hiç sıkılmam.

Demek bu bir hayat hikayesi. İçinde aşk da olan bir hayat hikayesi. Ne de tatlı bir çift! Olayı az çok anladığımıza göre, şimdi ilk bölüme geçebiliriz...

Şimdi bir 3B sınıfındayız. Bir ders bitişi... Sınıftan herkes çıktıktan sonra, kötü kız olduğunu kısa sürede anladığımız Asya ve "omuz başında, yanından hiç ayrılmayan arkadaşları", iyi ama inek kız olduğunu anladığımız Maria'nın başına çullanıyorlar. Derse dikkat etmesiyle; giydiği bol, uzun, çirkin, mavi elbiseyle ve kilosuyla dalga geçiyorlar. Sonra da Asya gayet acımasızca Maria'nın beslenmesine el koyuyor, çete Maria'nın annesinin yaptığı tartla da dalga geçip onu çöpe atıyorlar. İsraf!

Asya ve çetesinin "Rahibe Balina" adını taktıkları Maria'yı evde bekleyen sevgi dolu bir annesi ve sevimli iki küçük kardeşi var ama bu sevgi dolu aile ne yazık ki aynı anda anlayışlı aile olamıyor. Annesi Maria'nın asabi ve mutsuz hallerini büyüyor olmasına bağlıyor, kilosunu da yine büyüdüğünü söyleyerek geçiştiriyor. Maria'ysa görünüşünden hiç memnun değil. Aynadaki yansıması onun için bir düşman. En yakınındaki insan bile onun durumunu anlamadığı, ona destek olamadığı için bilemiyor kendini savunmayı belki, bu yüzden ezilmeyi adeta kabul ediyor...
Asya'yı evde bekleyen şey sessizlik. Bunalımdaki annesi bir işe tutunamıyor, işsizlik maaşıyla geçinemediği için girdiği işlerin hepsinden ya kovuluyor, ya ayrılıyor. Asya annesinin çaresiz kurban rolünü oynamasına çok öfkeli, kendine biraz özen gösterip, işe gidip arkadaşlıklar kurarak canlı bir insana dönüşmesini istiyor ama annesi bu beklentiyi karşılayamıyor. Asya aslında kötü bir kız değil, evde, annesine karşı hiç değil, ama hayat onu diğerlerinin karşısında zayıf görünmemek için kötü davranmaya zorluyor.

Asya aslında kötü bir kız olmayabilir ama kötü kız olmanın getirdiği her özelliğe sahip: Sigara içiyor, çalıyor, çok kolay yalan söylüyor, derslerle hiç ilgilenmiyor... Çetesi de onun gibi, aileden izinsiz yapılan her işi yapıyorlar. 

Asya aslında bitirme teziyle ilgilenmesi gerekirken çetleşiyor. Bu çetleşme işi belli ki ufak bir ayrıntıdan fazlası, daha sonra yine çıkacak karşımıza. 

Beşinci bölümle birlikte, Asya'nın neden kötü bir kız olduğunu anlamaya başlıyoruz. Babası, Asya'nın hatırlayamayacağı kadar erken bırakıp gitmiş annesiyle onu. Umutla babasını bekleyen Asya bir gün beklemekten vazgeçmiş ve babasını unutunca, onunla beraber içinde bir şeyler de yok olmuş.

Altıncı bölüm, bize karakterlerimizin derslerindeki durumlarını gösteriyor. Maria çok başarılı, Asya'ysa bir o kadar kötü durumda. Sözlüye kalktığında Maria Asya'ya kopya vermeyi reddediyor. Asya da intikamını alıyor: Maria'nın yüzüne atılabilecek en sert şekilde atılmış bir voleybol topu... Bir kez daha Asya'nın kötü kız olduğunu görüyoruz.

Asya'yı en çok üzen şey annesiyle arasında oluşan uzaklık. Bu uzaklık, "bir türlü patlamayan bir kızgınlığa dönüşerek Asya'yı boğuyor." Bir kez daha ikilemde kalıyoruz: Asya sadece yalnız zavallı bir kız mı, yoksa kötü kızın teki mi?

Ailevi sorunları bir yana, Asya Maria'ya eziyet etmeye devam ediyor. Ev ödevini de ona yaptırıyor, ödevin çok uzun ve zor olması da önemli değil. Maria'nın ödevi yetiştirmeye çalışırken yemeğe geç kaldığı için babasıyla bozuşması, annesinin onun için endişelenmeye başlaması da önemli değil. Maria ne kadar içinden geçse de annesinden yardım isteyemiyor. Büyüdüğünü düşündüğü için. Ne saçma bir düşünce!

Sigara içtiği için beden eğitimi öğretmeni tarafından azarlanan Asya, her ne kadar bu ödevi yaptığında sonsuza kadar Maria'ya borçlu kalacağını söylemiş olsa da onunla uğraşmaya, sigara olayının acısını ondan çıkarmaya devam ediyor. Bu yüzden ödevi alır almaz Maria'nın ajandasını kapıp onunla dalga geçiyor, tüm sınıfın önünde küçük düşürüyor.

Asya'nın neden babasını unutma ihtiyacı duyduğunu da on üçüncü bölüm anlatıyor: Okulda arkadaşlarına baba yalanını anlatırken onu duyan bir öğretmen küçük yaşta bir çocuğun bu kadar kolay yalan söylemesinden rahatsız olup annesiyle görüşmüş. Kısa sürede insanlar konuşmaya, çocuklar da duymaya başlamış. Sonunda arkadaşlarından biri Asya babasını anlatırken "Yalancı!" diye bağırınca Asya kızın üstüne atlayıp saçlarını yolmuş ve kızı ısırmış. Ama kız, çoktan Asya'nın "içine saklandığı kumdan ve yalandan kale"yi yıkmış bile. O günden sonra Asya "babayı hayal etme" oyunundan vazgeçmiş, onu kumların altına gömmüş.

Asya sürekli hırsızlık yaptığı mağazaya tekrar gittiğinde çalamıyor, çünkü kameralar çoktan yakalamış onu, daha önceki hırsızlıkların hepsini biliyorlar. Çalma masalının sonu böylece geliyor. 

Noel Asya ve annesi için gerçek bir aileninki gibi geçiyor. Asya'yı ilk kez bu kadar normal görüyoruz ve bu ona çok yakışıyor. 

Karlı buzlu bir günde, Asya ve çetesi Maria'nın şapkasını çalıp kızı buzda koşturuyorlar, Maria'nın onlara hakaret etmesiyle de Asya ve Maria saç saça baş başa kavga ediyorlar. Maria'nın bacağı kırılıyor ve aslında başından beri Asya'nın yanında olan o iki kız, çetesi, onları bırakıp sıvışıyorlar.
Asya böyle olmasını istememişti.

Okulda bu olay duyulduğunda, suçluyu arıyorlar. Asya'nın çetesi, Miranda ve Roberta inkar ediyorlar, Asya'yı yüzüstü bırakıyorlar. Asya'ysa her şeyi itiraf etmek zorunda kalıyor. 

Asya'nın aldığı ceza, atletizm takımına katılmak ve okuldan sonra telafi sınıfına kalmak. Miranda ve Roberta'yaysa aileleri Asya'yla arkadaşlığı yasaklamış. Asya yalnız kalıyor. 

Kaçmak istiyor. Yapamıyor. Evde annesiyle tartışıyırlar ve sonunda annesi ağlamaya başlıyor. Asya sarılmak istiyor, yalnızca elini tutabiliyor. Sıkı sıkı tutuyor. Bazen, artık kim olduğunu bilemiyor. 

Maria'nın annesi Asya'nınkiyle konuşmuş. Asya ertesi gün Maria'lara gelecek. Maria alçılı bacağıyla dinleniyor çünkü. Endişeli.